난 야외활동을 좋아한다. 미국에서 어린시절을 보낼 때 우리 가족은 나를 데리고 다양한 활동을 했다. 나의 좌우명이 “모르는 곳을 탐험하는 것은 최고의 모험이다”인 것도 이 때문이다. 지금은 컴퓨터 앞에 앉아있는 중년이지만 나는 한 곳에만 머물러 있지 않고 내 삶을 경이롭게 만들기 위해 계속 노력하겠다고 다짐한다.

한국에 오기 전 나는 내 버킷 리스트의 꼭 해야할 일 목록 중 완료한 것을 체크했다. 하와이에서 나는 말을 타고 백사장을 달렸다. 자메이카에서 방수신발을 신고 폭포를 거슬러 올라갔다. 텍사스의 리오그란데 강의 급류에서 래프팅을 했고 콜로라도에서 4륜구동차를 몰고 깎아지른 낭떠러지 끝을 달렸다.

심지어 애리조나 사막 상공 1만4천 피트에서 스카이다이빙도 했다. 이 많은 과제들을 해치웠음에도 여전히 리스트에 남아 날 두렵게 하는 것이 있었다. 번지점프다.

왜 그랬는지 모르겠지만 번지점프에 대해 생각하는 것만으로도 무서웠다. 당신이 무슨 생각할지 안다. “스티브, 1만4천 피트 높이의 비행기에서도 뛰어내렸는데 왜 고작 140피트 높이에서 뛰는 걸 무서워 해요?” 글쎄, 나도 모르겠다.

솔직한 심정이다. 나는 수년간 번지점프를 할 기회가 여러번 있었지만 온갖 변명을 대며 피했다. 2011년이 서야 바뀌었다. 내 친구 존이 세상에서 가장 높은 번지점프가 있는 나라인 뉴질랜드로 여행을 가게 됐다. 그곳에서 그는 무서움을 극복하고 번지점프에 성공했다. 나는 그가 할 수 있다면 나도 용기를 쥐어짜낼 수 있을 것이라고 생각했다.

그리고 그렇게 했다.

서울 강남 남쪽에 율동공원이 있다. 신분당선이나 택시를 타면 20분 정도 걸린다. 공원은 산책하기에도 좋은 곳인데 이곳에 42미터 높이의 번지점프가 있다. 내 아내와 나는 공원에 도착해 번지점프 시설까지 천천히 걸어갔다. 나는 초조하게 지금 번지점프를 할 수 있냐고 물었다. 그러나 아쉽게도 그 날은 예약이 꽉 차 있었다. 보통 사람이라면 포기하라는 사인으로 받아들일 수도 있지만 나는 그런 사람이 아니다.

내 버킷리스트에 기필코 x자를 치기 위해서 나는 다음날 다시 왔다. 고맙게도 그날은 내가 첫 손님이었고 점프시간을 잡을 수 있었다. 예약해둔 시간이 다가오자 나는 준비절차를 시작했다. 나는 내 주머니에서 모든 걸 빼서 라커에 보관했다.

그리고 체중계 위에 올랐다. 체중을 재는 건 가끔은 무서운 경험이지만 점프 로프의 적당한 강도 유지를 위해서 꼭 필요하다. 그리고 마침내 안전띠를 착용할 시간이 됐다.

준비를 마치고 탑 꼭대기로 올라가는 엘리베이터를 탔다. 엘리베이터가 올라갈수록 심장이 빠르게 뛰기 시작했다. 영원처럼 느껴지는 시간이 지나고 나는 탑 꼭대기에 도착했다. 무슨 말을 들었지 기억이 안 난다. 다만 줄을 달고 점프에 대한 설명을 들었던 것만 기억이 난다.

시간이 됐고 카운트다운이 이루어졌다. 3... 2... 1.

그리고 “번지이이이이이!”라는 말과 함께 뛰어내렸다.

번지점프에 대해 사람들이 잘 말해주지 않는 것이 있다. 번지점프는 스카이다이빙보다 훨씬 무섭다. 스카이다이빙은 자유낙하의 느낌이 들뿐이지만 번지점프는 무슨 종말이 닥치는 기분이다. 내가 떨어지는 내내 “언제 이 줄이 당겨지는 거지”라고 혼자 생각했다.

번지점프는 고작 몇초간, 아니 몇초처럼 느껴지는 시간만 재미있다. 내가 Compass에 이걸 쓰고 있는 이상 내가 점프에 성공했다는 사실은 알 것이다.

스카이다이빙과 번지점프 사이의 차이를 요약하지면 스카이다이빙은 깊이감이 없다. 죽을 수도 있는 추락을 경험하고 있다는 느낌이 안 든다. 그런데 번지점프를 하면 당신이 땅에 처박혀 끔찍하게 죽을 수도 있다는 사실이 생생하게 전해진다. 그게 번지점프의 묘미다. 낙하하는 동안은 시간이 천천히 가는 것 같고 줄의 탄력성에 대해 생각할 충분한 시간이 있다.

내가 스카이다이빙을 좋아하는 것처럼 난 또다시 기꺼이 번지점프를 하러 갈 것이다. 재밌으니까.

이건 번지점프에 대한 글일 뿐 아니라 목표를 가로막는 두려움을 없애야 한다는 교훈을 담고 있다. 두려움에서 벗어나 일을 저질러라. 여름 휴가철이 다가오고 있다. 휴가를 최대한 활용해 새로운 활동을 하고 멋진 삶을 즐겨보자.

<원문>

I love the outdoors. Ever since I was a young boy in the United States, my family has taken me on adventures. It’s why my personal motto is “To explore the unknown is the greatest adventure.” As I sit behind my computer, firmly embracing middle age, I vow never to stay still and continue my quest to make life awesome.

Before arriving in Korea, I had managed to tick off a number of must-do items from my bucket list. In Hawaii, I rode on horseback across a sandy beach. In Jamaica, I donned water moccasins and climbed a waterfall. Texas saw me whitewater rafting the Rio Grande and Colorado had me navigating sheer cliffs with my 4x4. I even jumped out of a plane from 14,000 feet over the Arizona desert for fun. Despite accomplishing all these tasks, there was one item still on the list that actually scared me a little: bungee jumping.

I don’t know what it was about bungee jumping, but the thought of it terrified me. I know what you’re thinking. “Steve, you jumped out of an airplane from 14,000 feet (4200m)? Why are you afraid of jumping from 140 feet (42m)?” The answer: I don’t know.

That’s the honest truth. I had several opportunities to bungee jump over the years, but I kept making excuses not to do it. That all changed in 2011. My friend John was making his first trip to New Zealand, home to one of the highest bungee jumps in the world. While there, he achieved his goal of completing the jump, despite being afraid of heights. I figured that if he could do it, I must be able to muster the courage to make a small leap of faith in Seoul.

And so I did.

Located about 20 minutes south of Gangnam (via the Shinbundang line and a taxi) is Yuldong Park. Not only is the park great to walk around and enjoy nature, it’s also home to a 42 meter bungee jump. My wife and I arrived at the park and sauntered up to the bungee jumping facility. I nervously inquired about performing a jump, but sadly, they told me that all slots had been sold out for the day. Some might take that as a sign to quit while they were ahead. I am not such a person.

I returned the next day to cross this item off my bucket list. Thankfully, I was one of the first people to arrive that day and was able to secure a jump time. When the appointed time came, I began the ritual. I took everything out of my pockets and placed them into a locker. I then stepped on a scale. A sometimes frightening experience, but necessary to determine one’s weight for the proper resistance band when jumping. Then finally, it was time to don the safety harness.

With the preparations out of the way, I got into the elevator and made my way up to the top of the tower. My heart started beating faster as the gantry elevator ascended. After what seemed an eternity, I arrived at the top of the tower. I can’t remember if words were spoken; however, I do know I was clipped in and given instructions on when to jump.

The time finally came and I received the count down – three… two… one.

I then jumped and the only thing that came to mind was “Bungeeeeeeeeeeee!”

This is what people won’t tell you about bungee jumping – it is far more terrifying than skydiving. With sky diving there’s a sense of free-fall; with bungee jumping there’s an impending sense of doom. The entire time I was falling, I kept thinking to myself, “When is this cord going to catch?”

It’s those few seconds, or at least what seems like a few seconds that gives bungee jumping it’s appeal. Since I’m writing this column for Compass, you know I made the jump. I can summarize the difference between skydiving and bungee jumping: when one is skydiving, there is no sense of depth. You don’t feel as if you’re falling to your doom. However, with bungee jumping, you see the ground and know full well you could perish. That’s what makes it so exciting. Time seems to suspend itself during the fall, and one can actually have time to think about the elasticity of the cord.

As much as I enjoyed skydiving, I would pay to bungee jump again over skydiving. It’s just that much fun.

So as much as this has been an article about bungee jumping, the real lesson should be not to let fears block goals. Get out there and make things happen. Summer is approaching and with it vacations. Take advantage of time off and do something new and make it awesome.